Краткое содержание первой части: весной улицы Новоуральска зазеленели яркими билбордами со слоганом «Города меняют люди» и вариацией «Ценные кадры УЭХК», горожан это воодушевило потому, как в сентябре выборы избранников народа в городскую думу.
Ах, как было хорошо! Как славно и чудно. Город прямо светился лицами с рекламных щитов. И люди, глядя на них, тоже радовались. Ведь города меняют люди! Ах, как это действительно верно и правильно! А так сразу и не подумаешь. Хорошо, что «Единая Россия», городская администрация и администрация градообразующего предприятия всё порешили и объяснили нам сирым, раскрыли эту великую истину и поимённо указали на те ценные кадры, которые города меняют – это люди ответственные, одухотворённые, талантливые, бескорыстно отдающие себя на благо родного города.
Но отцвели черёмуха и сирень. Набежали тучки, застенчивой девчонкой солнышко смущённо скрылось в облаках. Заморосил дождик… и долго, и нудно, и даже как-то печально. Егозливые птички попрятались в кронах деревьев, в нижних слоях атмосферы смолк их шумный гомон. И утешают в эту непогодь только цветы в скверах, высаженные заботливыми руками неравнодушных горожан.
И даже лица на билбордах как-то сникли стали уже не такими светлыми и жизнерадостными. А у некоторых, если приглядеться, так вроде как глазки скромно потупились. Вот ведь, как переменчиво наше уральское лето. Только что всё было благостно, а тут… У кого-то трудности с музыкальным коллективом. (Вернее трудности у коллектива.) У кого-то сложности с декларацией. (И сумма-то плёвая по нынешним ценам. Пустых разговоров больше.) Кто-то погряз в очередном переделе ЖКХашной очередной модернизации, и кошечка, что с другого баннера, похоже, только и согревает. Кто-то ни в чём не погряз и вовсе не считает, что он города меняет, просто его назначили для кворума.
«Это не хорошо, не плохо. Такова жизнь, такова реальность!» – с пониманием повторяет по разным причинам председатель одной избирательной комиссии, заезжий специалист по работе с электоратом. С его долгоперечисляемых слов по поводу его активности на местном, региональном, федеральном уровнях и в системе Росатома, он – чуть ли не советник Президента РФ по вопросам выборов в Новоуральске. Так что за правильные выборы мы можем не беспокоиться. Всё под контролем.
Да мы что? Да мы что не понимаем? Проголосуем и отчитаемся. Проголосуем электронно, и наши персональные данные будут в надёжных руках! Отчитаемся личным сообщением. А как иначе? Проголосовал и не отчитался? Это ж плебейство какое-то! Это что ж тогда за выборы? Какой-то плебесцит получается! Да разве мы не сможем? Да мы не подведём! Все как один! Раз надо, так надо! Да лишь бы… Да нам бы… Да вообще всё хорошо. На дорогах разметку уже нанесли, осталось положить асфальт. На улице Ленина продолжают искать нефть. Бульвар Кикоина ждёт своих волонтёров. Рано или поздно солнышко, озорной рыжеволосой конопатой девчонкой смеясь прыснет, раскидает свои лучистые косички, и всем будет радостно, оттого что вновь наступило лето. А мы не подкачаем! Мы такие! Проголосуем как надо! Народ у нас всегда делает правильный выбор. И это хорошо! Этим себя и тешим…
Александр БУТЫРИН